Ai Vé X& Nau

Truyén ngdn ctia Nguyén Ngoc Hoa

Mua heé 1956. Hai tudn sau |& khdm thdng, tire |a 1€ day thang, em Binh gia dinh toi tir gid xm
Clra Nha Do theo cha vao Qui Nhon, cha néi don vj déi tir Déng Ha vao dé 1ap can cl tran gil
lau dai. Nh& d6 anh em tdi dwoc di xe do 1an dau tién.

T&i Bong Son xe ngirng lai vi chiéc cau bac qua sdng gdy sdp con tro mot nhip duy nhat. Xe va
hanh Iy trén néc duwgc chd qua sdng bang pha. Hanh khach xudng xe 16i qua séng; nudc ngang
mat cd trong veo thay rd |&p cat vang min duédi day. Sau d6 chuyén xe nghi lai an truva trong
khu vudn dira; cac cdy dira cao cd be dai xanh ri tla ra thanh nhitng chiéc long rdm mat.

Mot ngwdi dan éng trung nién giat cau liém giut dira bén héng va cam vong day la chiéc nai leo
dira xodn mdt vong thanh hinh sé 8 rdi trong vao chan. Thoat mot cai, 6ng leo 1én gan t&i ngon
dira cao hon mudi lam thudc, téi gan nhitng be dira, va bé trai liéng xuéng dat. Nhirng trai dira
mai hai mau xanh chat thanh déng ngay ngan trén sap go cho khach lwa mua. Ba ban nwdc dira
tuoi vat dira bang chiéc dao dai to ban; ba vung dao chit xién ba nhat chung quanh ndm trai
dira cho sach vé xanh roi cudi clng lia ngang lu&i dao vat mot miéng gao thanh 16 tron dé khach
ghé miéng udng. Anh Quang nhin chdm chdm kham phuc,
“May ngudi ni gidi vd Id3m! Leo dira tai tinh nhw riva phai biét phi than, va ba té vat dira
tinh xdo nhuw dwdng Mai Hoa Pao trong ‘sach.”
“Rdng anh biét?” theo théi quen tdi hai lai.
“Ngudi Binh Binh néi tiéng vé v& thuat; lién ba con gai cling gidi cdn quyén nén ho ndi
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V6 trong nd tau sé tim thay hoc vd,” anh gat gu.

Cha thué mot cdn nha trong day phd dudng Tang Bat H6 cho gia dinh 6. O Qui Nhon ma anh
em tdi twdng nhu mot x& la vi ngudi dia phuong néi “tiéng nau” déc biét cia vung Binh Dinh -
Phu Yén; ho dung dai danh tir "ndu" rat rong rai dé chi nguoi ay, bon ho, hay ngudi ta. Dong tai
nghe va tron xoe mat nhin miéng ma chung tdi van khéng hiéu cac cau néi thong thudng; thi du
nhu

Tdu thui tdu thit réu! Moi 6ng bae bae mde dia eng cém, ¢ ké gidi muc neng gid rrou
nip. Eng réu ngt cho phé phdn. (T6i thui téi thit roi! Mdi dng ba ba md vé dn com; cé cd véi
muc nang va rugu nép. An roi ngli cho khoé khoan.)

Thém vao d6, nhitng tir ngit tan than nhu "ddy ngheng" (vay nghen), "ddy ¢" (vay dé), "ddy na"
(vay a), “o hé” (ir nhi), va "chui cha" (giébng nhu "trdi oi") 16ng vao cdu ndi ma dm thanh cat cao
& cudi cau nghe nhu tiéng hat nhung cang thém kho hiéu.

Hang xém, tré con ciling nhw ngudi Ién, nhin ching t6i véi ddi mat nghi ngai khong muén [am
quen. Khéo két ban nhu anh Quang ma ca thdng anh chwa cé ban choi cung. Me an Ui,



“Binh Dinh mdi dugc Qudc gia ti€p thu nén ldng ngwdi con chdn rén. Cac con tir t& va &
phép v&i ngudi ta thi ho sé doi xir tét véi minh.”

Me vui vo ké khi gdp lai thim Sé, chi em ban dau v&i me ndm xwa. Chuyén ké rang ba ndi cudi
thim cho chid Lam khi biét chd thuwong yéu cé hang xdm sau nha va cuéc tinh éo le khong dugc
ba tan thanh. Cha khdng dam c3i 1&i ba, chi khdng gan gilii v&i ngudi v Idn hon chi mudi tudi.
Sau ba ndm lam dau ma nhu khong chdng, thim budn tinh ra lang xin dé (ly dj) chu.

Thim Sé va chéng mai la 6ng Ban cé tiém tap hda budn ban trong chg Qui Nhon; trudce 1a cira
hang, sau 1a nha &. Ong Ban khoang bén muwoi tudi, hién lanh it néi, kiém thém nghé chich 1€ va
bau gidc. Gap me va anh em tdi, thim Sé 6m tdi khdc rong va goi con gai vao,

“Chao bac gai va anh Bé di con. Md&i sau tudi ma chau gidi Iam, cong viéc trong nha
ngoai tiém lo duoc hét.” Con Bé cung tén vdi tdi, ndi giong Quang Binh ddc sét nhw thim ch
khéng pha tiéng niu cta dng Ban.

* k %

Toi hay dén nha thim Sé choi vdi con Bé; né la ban duy nhat cla tdi va, gidng nhu thim, chiéu
chudng tdi hét minh. Khach hang vao tiém tap hda dwoc thim than mat hdi han nén céc ba
khach hay tdm sy ké I chuyén nha cho thim nghe, téi tha hd héng chuyén ngudi 16n.

Me di chg ghé thdm thim Sé khi tdi va con Bé choi 6 lang dudi hang hién. Dé choi trd choi nay,
toi ké 6 hinh chi¥ nhat trén san va chia thanh muoi 6 vuéng, moi bén gébm ndm 6 goi la 6 dén; &
hai dau ké thém hai 6 hinh ban nguyét hudng ra ngoai goi 1a 6 lang; luc bat dau choi mdi 6 dan
cd nam quan |a cac vién sbi nho, va hai 6 lang cé hai vién da I&n goi la lang.

Thim Sé goi con Bé vao tréng tiém vi 6ng Ban d3 di ra ngoai. Hai dra la [én “hét lang tan dén,”
x0a ban 6 lang r6i chay vao nha. Trong khi né ban ron ban hang, téi lang vang ra nha sau nghe
|I6m me va thim tdm su. Me ké chuyé&n chu Lam, thim sut sui,

“Tl ngay roi nha bo vu, lic mo tui cling nghi tdi gia dinh minh.” Cha me va chu thim goi
ong ba ndi bang “bo vu.”

“Mirng thim tim dwoc noi uwng y dé g4 nghia,” me dé dat.

“Hon ba ndm lam dau, bo viu d6i x&r vdi tui nhu doi (bat) nuwdce day, thuong nhu con
rudt. Eng (anh) Lam ltc mé cling lich su né nang, chua hé néi nang tui mét tiéng.”

T6i nghe ké chd Lam ddng linh va & ludn trong dén, ba ndi cho ngudi nhan chd mai vé nha, va
khi vé chi mang theo giudng bo ké ngl & phong ngoai, khéng ngd ngang dén thim. Thim Sé
that thit nhé lai chuyén xua,

“Biét eng d3 1& thuwong ngudi khéc, chuyén tinh trac tré ma khong thay long déi da, tui
cang thuong cang kinh con ngu&i cé tinh cé nghia.”

“Réding thim dé chu né?” me thac mac.

“Vi thuwong chdng ma phai xa chéng. Pau nhw cat rudt ma can ring chju khé chij oil”

Thim ngung lai lau nwéc mat,



“Nguoi dn hoc va hiéu dé nhu eng khong khi mé dé tui la ngwoi vo bo vi cheo cwdi dang
hoang; eng s& & riva sudt doi. Lam rdng tui dé chéng khéng c6 ngudi ndi ddi, mang tdi vé hdu vi
dai?”

“Long hy sinh cda thim thiét ddng phuc! Rdng con Bé gidng chi Lam nhu duc?” me néu
|&n diéu téi d3 nhan thay khi gdp nd lan dau.

“Con cla eng chd ai vé dé! Trwdc khi ra lang xin dé, tui nhd ngwdi lam don, ky tén diém
chi xong xudi va dua cho eng; chi xin dwoc hudng mui lam lién ba mot tuan 18 trwde khi dirt do
ra di. Tham cau Tr&i cho dau mot dira con ‘dé ghét’ nhu thang Bé.”

Sau d6 thim sang qué me la lang Hai Thanh ké chai k& bén séng vdi gia dinh ngudi cdu. Thim
duwoc toai nguyén — sinh ra con Bé, nudi con ma van moét long hwdng vé gia dinh chéng. Sau
hiép dinh Gio-Neo (Genéve) 1954, duoc tin me d3 di cw vao Nam, thim dua con vé xin & lai nha
phung dudng 6ng ndi. Khong deé, ndi lén cb I6ng mdc (sirng s6 hung hang) chudi bdi,

“Tau biét me con mi 13 ai mé ma gid dang t&i day. Di mau khéng tau dap chét!”

“Bo thuong con thwong chdu ma bo qua 16i 1am ngay trudc dé con duoc gan giii bo
trong nhirng ngay con lai,” thim lay luc van xin.

“T6 cha mi! Tau tra (gia) nhung cd Ii mé ma téi nhan ho nhan hang bd vo?”

DPoan ndi vac gay dubi ddnh me con thim. Giong thim tr& nén bi ai,

“Bo vung heéo dap xuéng dat thinh thich va x&t may bui cdy hang rao 13 bay t& tdn ma
khong hé cham v6 ngudi me con tui.”

“Hoi tré luyén vd, bo danh trwdng con rat gidi. Bo dan do chi khéng?”

“Bo mang chudi ma nhu khéc, ‘D6 dau dudng x6 chg, me con mi cubn gdi di theo thdng
Gdi, ché c6 v liém si bam viu chd thdng qua.”

Thdng Gdi la tén goi hdi nhé clia anh Quang va thdng qua la cach goi dira em ké thang Sang; né
mat trudc khi day thang va chuwa cé tén chinh thirc. Giong néi cla me dam dia nuwéc mat,

“Bo biéu thim tim duwdng vd trong ni, dirng & lai ngoai nd ma bd mang.”

“Tui biét...”

“S3p bi dau t6 1a ‘dia chd’ vdi ca tram cdp mat gian ac cla Viét Minh dom ngd, bo gid do
khéng quen biét dé thim khai bi lién luy.”

“Dang rira! Ra khoi cdng 1a cé ngudi theo vé téi Hai Thanh — eng Ban cda tui chir!”

Cén bd Vem rinh rap trwdc nha nodi tén Ban 1a ngudi Binh Dinh ra Bic tap két. Cha me mat sém,
theo khang chién nam hai muoi tudi, hy sinh quang doi thanh xudn cho “cdch mang,” nhung ra
B3c nhin thay su thyc 6ng tinh ngd va déi khi té ra bat man. Sau mot loat phé binh kiém thao
khac nghiét, dng bi ha tAng cong tac lam viéc vat trong doi “cai cach rudng dat” Quang Binh.

Ong Ban chirng kién cadnh nodi khdng ddm nhin nhan ma phai danh long rwot dudi ngudi con dau
hi€u thao va dira chdu ndi thuong yéu di dé mong ho dwoc an toan, canh thwong tdm gay ra do
chinh sach d4u t6 tan 4c da man 6ng gép phan thi hanh. Trong gidy phut d6, éng dugc cdm hda
thanh con ngudi khac — mot qua tim cé nhan tinh va biét cdm xtc. Ong theo thim vé tan nha,
tha that hét moi diéu, va xin dwoc phép giup d& me con thim.



Thim gat nudc mat, nhwng giong néi vui han ra,

“Luc d3u tui khdng dam tin ndu, néi du 1a minh nghéo mat rép nén tim cach dn luong
‘dia ch’ ki€m chut tién s6ng qua ngay.”

“Bon Vem Id lay gian xdo tram phuong ngan k&, can than la phai.”

“Nhung dan da thay ndu thiét tha, lam dudng lac I6i ma biét hdi cai, va thwong me con
tui thiét tinh. Nhan 1oi 16y ndu véi 181 giao wéc: tui 1a dau ho Nguyén — subt doil”

B6n thang sau, 6ng Ban va thim Sé cung con Bé va gia dinh ngudi cdu 1én chiéc ghe danh ca di
ven bién vé huwdng nam, 4m tham vuot tuyén tim ty do. Ghe vao Vinh Qui Nhon va cap bén &
mot b3i ving gdn Ghénh Rang. Thim theo éng vé

Binh Dinh cé hon Vong Phu

Cé ddm Thi Nai ¢6 Cu Lao Xanh

Em vé Binh Dinh cung anh

DPuoc én bi dé nGu canh nuwdc dira.

Vi t6i, x& nay khdng con 1a noi xa la! & Binh Dinh tdi ¢é hai dira em than yéu — Bé va Binh.
Cha vira ra quan Tuy Phudc lam gidy khai sinh cho em Binh ghi noi sinh la thi x3 Qui Nhon khién
“Ngu Binh” thanh con géi... x&r Nau.
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